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EDITORIAL

Who am I? Poetry.

As a human I always want to express myselfin a

way through which people can know me better. I like people
to hear me. I like to communicate a message that contains
depth and emotion and this is where poetry comes into my
life. I first experienced poetry at the age of twelve in 7" gra-
de. I discovered this tool doing a project for my Spanish
class that was to make a book of our own that required at
least 40 pages of creative literary work. I had an idea in my
mind to start writing poems, because I liked rhyming words.
So, I started to write to see what would come out. I discove-
red that words were meant for each other; they flowed, eve-
rything came out really great and I liked what I was doing.

Fora time, I left poetry to be created just in my

mind. In 9™ grade I started to experience this attraction to
writing and expressing how I felt on paper however, I igno-
red this emotion again and my mind continued to retain
topics such as words, art, letters, meanings, people, changes,
worlds. I foolishly continued to leave this calling just to dis-
solve in the space of my mind. Time passed and I started to
discover this wasn’t just a work for homework or projects
but a hobby, a passion I had inside of me.

During the second semester of my tenth grade

and the start of my eleventh grade, at the age of 15 and 16, I
decided to act and stop wasting my time, and thoughts, and
my emotions too. I remember that I got a notebook titled
“Free”, and in this notebook that I had right beside me I
would write, draw and discover worlds during my spare ti-
me. For me this notebook contained my most profound fee-
lings. For me, this notebook turned into my best friend. It
always liked what I had to say and never argued with me.
When it did like something, it let me know by agreeing with
me and with my other friend, the pencil, that’s why I erase.
Together we looked for the best words and formed those
that would give the true meaning to my message. In this
notebook I wrote everything that came to my mind from
experiences, emotions, feelings, anything said, anything that
needed to be said.

Last year during the beginning of the

second semester I was invited to an event during “Semana
de la Lengua” (Spanish Language Week) an event called
“Jovenes escritores” (Young writers). Some teacher knew
that I wrote in my spare time and the rumor spread. During
this writing event, I connected with poetry even more. I
accepted the invitation as a challenge because I needed to
beat the fear that consumed me. I feared people rejecting
this side of me that nobody knew or the true me. During
this time period I was experiencing the feeling of “falling in
love”, so imagine how inspired I was. I went to the event
and uncovered myself. People’s reaction was and has always
been different because everybody sees poetry in a different
way. To my surprise, my school liked and enjoyed it. It looks

as if I caused a change. This year I became the school literary

magazine Editor; a great achievement in itself.

Writing has been underestimated by a part of
society since humans have technology, since humans have
too much to worry about; perhaps more important things,
since humans believe it’s just something you read and so-

mething beautiful, since humans have no time because this
race we live in, a race to the “top”, a fight for who owns mo-
re, a misinterpretation of humans and their skills. These are
all misconceptions people have about poetry. What makes
me happy is that there are people who appreciate literature
and like to read and discover other minds.

People have to sometimes think differently and

get out of the oppression and look for opinions, for a dis-
traction; a distraction that may lead to revolution. To do this
we have to read and search in the writings. Humans share
thoughts and emotions, something incredible that life offers
to us and what sometimes we miss as an ingredient to our
recipe or a missing number to an equation. We need to find
the differences in us, to see the similarities in us, to see who
we really are and who we can become. Writing offers mea-
nings that we are missing. There’s much more in poetry and
in writing than what I have said here. I lose myself in the
world of poetry; it’s a unique feeling that I enjoy and will
continue enjoying.

I have used poetry as a vehicle to introduce myself

to the world. I use poetry as a method to express my
thoughts freely. I love when poetry causes an effect of chan-
ge which is my main goal every time I write. I like people to
see things in a new way. I strive to change the way people
think. I strive to change stereotypes in life; stereotypes I
dislike, or things I disagree with.

From all I've seen and all I've done, poetry brings

out in me a part that tends to be different, to act differently,
to break with stereotypes and break with rules that [ don’t
like or agree with; a sense of rebellion. I use poetry and wri-
ting to learn and understand what’s happening around me,
to cause an effect in others and in me, to liberate happiness,
to set free sadness, to release anger, to love, to rebel, to cry,
to realize who I am. Who am I? I'm still finding an absolute
answer to that question but thanks to poetry I have an idea.
I am a guy looking for answers to many questions.

Poetry is the only place where I feel complete,

where I find peace, war and emotions hard to be described.
It is the only place where I open myself completely to the
environment, to anything that surrounds me. Passion is
what I get out of it, a dedication, and an attachment. Pas-
sion; it’s a unique thing that produces, unique emotions and
feelings in me; an addiction, a love. All of this is poetry for
me and poetry defines who I am.

Neftali







El yankee y la cubana

En La Habana vivia esta humilde
muchacha. De poca educacion y una fa-
milia de muy escasos recursos. Como to-
das las demas, sofiando que un yankee se
la llevara para la vida mejor al otro lado
del charco. Se pasaba las noches traba-
jando en el burdel y las que tenia libres se
iba a bailar. De creencia marxista. Con
el suefio de ser artista. Mulata de pies a
cabeza, con tez de color canela. Pelo on-
dulado y frente grande, de labios grandes
y nariz ancha. Cierto, ella proviniendo de
descendencia cubana. Siendo de poca
educacion, si no es que ninguna, no
habla ni pizca de inglés. Se fue de viaje
con lo poco que tiene a la peninsula de
Yucatan.

Hombre de Nueva York. De tez
blanca, ojos claros, labios finos. Alto, de
piel blanca. De una familia muy promi-
nente, con la mejor educacion posible
graduado de UCLA. Con cero conoci-
miento del idioma espaiol decide irse de
viaje al Yucatan si saber como sobrevi-
vird. De casualidad, como son las cosas
del destino, una noche sale a un bar, no
tenia la mis minima sospecha de lo que
encontraria.

Entrando al bar, el americano se
fija en esa unica chica. En su mente él la
ve como la cosa mas hermosa que se haya
podido crear y dice “dicen que fue una
costilla, yo doy la columna por verla ca-
minar”. La muchacha se movia y movia,
se movia al ritmo de la musica. La mu-
chacha ordena un mojito cubano, y él
sentado en la mesa pide una hamburgue-
sa con “double meat”. La pobre cubana

no sabe el efecto que crea con el mover
de su cintura, ya estando acostumbrado a
la mirada de todos en su trabajo del bur-
del. El americano, ya decidido airy
hablarle, buscandola para confrontarla,
no la puede hallar. Desesperado, sale a
las calles en busca de ella. Después de
una larga busqueda se da por vencido y
decide regresar a su habitacion.

No puede dejar de pensar en la
cubana (él no sabe que es cubana, nada
mas piensa en ella como la muchacha de
anoche). Decidido a encontrarla, vuelve
todas las noches al mismo bar a la misma
hora.

Después de tres dias sin ninguna
respuesta, esta a punto de darse por ven-
cido cuando por las puertas anchas del
local entra esa mulata despampanante
que el habia visto al comienzo de la se-
mana.

Nuevamente decidido a hablarle,

consciente que esta vez no dejara espacio
para que el chance se escape. El camina
toda la pista dandole vueltas a lo que le
va a decir: le dice “my name is John,”
temblando de la emocion.

Ella, adivinando lo que él le habra
querido decir, ya que no habla nada de
inglés le contesta” yo me llamo Teresa”
Ninguno de los dos sospecho que en ese
lugar encontrarian lo que no andaban

buscando.

Lo que originalmente habia sido un viaje
o unas simples vacaciones se torné una estadia
de tres meses. Hablan todo el tiempo sin com-
prenderse. No dejan que los idiomas les pongan
barreras al sentimiento de amor. Habla y habla,
no le para el pico, y el pobre yankee perdido le
dice “speak slow”. Asi siguen pasando el tiempo
juntos cada uno renunciando cada vez mas y mas
a sus creencias originales de La Estatua de la
Liber-




tad y ella la vieja Habana de la so-
ledad. Teresa le explica a su familia que %
se casara con John, ellos le hablan a John Idea tomada de la can-
pero él permanece con la mente en blan- | cidn de “Ella Yy él” de Ricardo
co. Contestando incoherencias, dicier~1do AI‘j ona
las pocas palabras que conoce de espanol.
Y la familia piensa qué le pasa a ése que
tiene la mente tan desorganizada.

Las familias preocupadas mandan
busca de informacion; es decir, solamen-
te la de John que pueden mandar la bus-
ca. Pero la de Teresa por igual se preocu-
pa. Menos se lo esperan cuando a los pa-
sos de la casa les llega la hija perdida con
este hombre que mas blanco no puede
ser. Si la familia de Teresa fue un poco
complicada, la de John lo es mas todavia
con la idea de la pobre pareja.

De regreso ya en Nueva York, has-
ta el mismo John se siente molesto por
todos los ruidos de la ciudad, mientras
que Teresa esta fascinada con ella. Lle-
gando a la su casa lo espera su familia.
Todos en asombro con la idea de que su
hijo blanco, de ojitos verdes, se iba a ca-
sar con esta mujer de poca educacion y
peor aun, mulata. Disgustado de la res-
puesta que recibe de su propia familia,
John decide irse con Teresa a vivir a
Paris.

Ambos han buscado tierra neutral.
Se casaron en una pequeia capilla sin in-
vitados, solos ellos dos. Ahora viven en
un pequefio apartamento en el centro de
Paris. El todavia no habla mucho espafiol,
pero ella pudo aprender mas inglés. Te-
resa logro su suefio de volverse actriz, y
John logré ser un tipo normal. Juntos
ahora viven y caminan por los Campos
Eliseos como cualquier otra pareja nor-

mal y se rien del planeta. AdOlfO Pe I‘Eil‘a




Estatico

Eran las nueve de la mafana del 17 de
febrero de 2022 y Charles estaba en la misma
posicion de la noche anterior. Sentado en
una silla con la cabeza encima del bar, un
trago aguado justamente a su lado. El cama-
rero miraba su amigo con ojos descontentos,
tristes. Recogio el vaso y le puso uno de agua
con dos aspirinas. Liam trabajaba en ese bar
desde antes de la guerra y su amistad con
Charles era aun mas vieja que la guerra que
destruyo su pais y el mundo. Si Liam habia
aprendido algo en estos tiempos dificiles,
era que hay cosas en la vida que te cambian
para siempre.

Desde pequerio, todas las nifieras de
Charles y sus maestras decian que era el nifio
mas imposible que habian conocido. Al con-
trario de Liam, que siempre recibia alaban-
zas. Si mirabas por encima, Liam era el mas
agradable y guapo, con su cabello color miel,
y ojos avellano. Una cara dulce e invitante.
Charles lo opuesto: pelo oscuro, ojos oscuros
casi negros, y una cara de facciones fuertes.
Era una amistad perfectamente contradicto-
ria que quedaba a la vez balanceada .Se quer-
ian como hermanos.

Cuando los problemas entre paises
empezaron, Liam y Charles estaban en es-
cuela secundaria. Ambos muchachos entra-
ron a la Universidad de Londres. El 7 de no-
viembre de 2020 la guerra empezd con el
bombardeo de Nueva York. Después de este
ataque, hubo varios mas en Madrid, Paris,
Moscd, Rio de Janeiro, y en Londres.

Esta guerra era como cuando los
nifos tratan de ganarse unos a los otros; ca-
da vez subiendo la seriedad del argumento y
dejando atras la posibilidad de no pelear. Los
jovenes huyeron del reclutamiento militar.
Ninguno de ellos queria ser parte de la gue-
rra. Por suerte y astucia de parte de Charles,
lograron escaparse. Terminaron trabajando
en un bar del sector irlandés de Londres. Al
principio los dos muchachos trabajaban, pe-

ro Liam termind trabajando para mantener-
los a los dos.

Charles llevaba meses en el mismo
juego. Consumir una cantidad absurda de
alcohol hasta lograr olvidar que sus pies son
los que lo llevaban a casa. Liam no podia de-
jar a su amigo destruirse por ella. Ella no iba
a venir. “Levantate” le dijo Liam. Nada. Ni
un intento. “;Qué paso, cariio?” finalmente
dijo exhalando. “Chico soy yo. Necesitas de-
jar esto.” dijo Liam. Ojala que volviera, pen-
saba Liam. Queria volver a ver al hombre
que el habia sido antes que ella se fuera.

“Hoy tenemos que trabajar. George
me lo pidio. Nos va a pagar por las horas.”
dijo Charles mientras leia las noticias del pe-
riodico que decian: “Aniversario de un afo
no trae final”, “Bombardeos siguen” y mas de
lo mismo. “Esta guerra parece interminable”
dijo Liam. “Es como la Segunda Guerra Mun-
dial a la tercera potencia.” Liam y Charles
estaban sentados en uno de los pocos restau-
rantes que todavia servian. Por la guerra, los
restaurantes eran tan escasos como los mer-
cados. Londres no era lo que era antes. La
gente salia a la calle escasamente. El bar
donde los muchachos trabajaban era de los
pocos que tenian ingreso. Se llenaba de gen-
te que queria disfrutar por lo menos un rato
por las noches; con lo que Liam y Charles
ganaban pagan comida. La puerta vieja deja-
ba saber cuando entraba una persona. Char-
les levanta la mirada para encontrarse con
una mujer pasandole por el lado hacia el bar.

Tenia pelo marrén oscuro, piel oliva
y ojos color azul. No la reconocia, lo cual era
raro porque por mas arrogante que fuera
tenia la habilidad de conocer gente. Liam
decia que era un talento. No era de Londres,
lo sabia. Decidié que habia que conocerla.
Con un empujén al hombro de Liam, se
marché hacia ella.

Entré al restaurante porque me hab-

ian dicho que era de los pocos buenos que
quedaban en el area. Entré y no esperé que
me sentaran porque era patético estar senta-
da sola. Mejor sigo al bar y cojo asiento




ahi, mas casual. Le dije al mesero que
queria un Martini sin la aceituna. Cuando
veo este muchacho caminando hacia mi. Al-
to con pelo negro. Los ojos oscuros y la piel
cremosa. Tenia sombra en la quijada y era
obvio que no se cuidaba. Pero, tenia algo. Su
quijada era bien definida. Su caminar seguro.
Me hacia recordar esas peliculas viejisimas
del tal Bogart.

“gQué hace una mujer como usted
aqui?” le dijo Charles a la muchacha. Liam
miraba desde lejos recordando esa frase de
veces anteriores. “No creo conocerla, perdo-
ne. ;Cudl es su nombre?”. “Bueno, como ve,
voy a comer, usted sabe, esa necesidad de
alimentacion. Si quieres saber mi nombre
tendras que ser un poco mas creativo.” Dejo
a Charles callado por un segundo. “Charles”
dijo, extendiendo su mano. La mujer no se
movio y mir6 la mano como si fuera un obje-
to extrafo. “Sabes, esta costumbre de que
cuando uno conoce a alguien, le da la mano
como buena educacion.” le dijo Charles
mirdndola directamente a los ojos. “Lucia”
dijo mientras le cogia la mano. Charles se
fijaba que sus ojos, antes serios e inmovi-
bles, ahora estaban tranquilos y hasta sonrié
un poco. “No creas que has ganado.” le dijo
Lucia con un sonrisa. Lo cual por segunda
vez dejo a Charles sin qué decir. Charles
penso bien su proxima movida. “Yo nunca
hago esto, pero quiero que pases por el bar
donde trabajo, mas tarde.” Charles dijo esto
con toda sinceridad. La verdad era que habia
algo de Lucia que no podia explicar. Miré a
Liam para un poco de asistencia. Liam se le-
vanta y camina hacia ellos. Liam se para al
lado de su amigo, extiende su mano y dice:
“Créale, esté segura, esto es algo extranisimo
que ni yo, Liam, su amigo lo ha visto hacer.”
“sBueno, como sé que no son dos locos que
quieren aprovecharse de mi?” dijo Lucia. “Le
juramos que no, ademas estoy seguro que si
lo fuéramos no estarias hablando con noso-
tros porque ya usted lo hubiese descubierto.”
dijo Liam. Lucia los mird un rato hasta acep-
tar la invitacion.

Desde ese entonces, Charles no fue el

mismo. Si era posible cambiar s6lo para me-
jor. Asi fue con Charles. Lucia si que era al-
go. Lista e inteligente, dulce pero no dema-
siado. Liam no podia creer lo que veia. Char-
les, realmente feliz y queriendo a una perso-
na ademas de a si mismo y su amigo Liam.
Pero no, era mas que querer. Liam lo veia en
los ojos de Charles. Era como si estar juntos
los hacia mas fuertes. Sélo se podia imaginar
lo que estar separados les haria.

Un dia se fue. No dijo adids ni expli-
cacién. Liam no podia entender cdmo ella
pudo irse de ese amor anhelado. Charles la
busco y busco ahogando sus penas con la be-
bida; perdiendo la esperanza. Asi fue que
Liam termind trabajando para mantenerlos a
los dos y Charles, dormido en la misma silla
de la noche anterior.

“Charles, basta.” dijo Liam. Charles

se movid un poco. Levantando su cara lenta-
mente, usa sus manos para mantenerla arri-
ba y masajear su frente y aliviar el dolor de
cabeza. Se toma las dos aspirinas de canta-
zo. “Liam, quita esa cara de nifio triste. No
me tienes que cuidar.” dijo Charles. “Si no lo
hago, de seguro te matas.” dijo Liam.

En ese mismo instante entra por la
puerta del bar, ella. Pero no era la misma. Su
cara afligida y vencida. Charles la miraba,
pero él también era distinto. No era el Char-
les que tenia a su lado estos pasados meses.
Su cara, seria e inamovible. Sus hombros
tensos. Liam observaba toda la conversacion
sin palabras. A Lucia le cae una lagrima por
el cachete. So6lo una lagrima y Charles suspi-
ra hondo y relaja los hombros.

/una Maza




Blattaria

;Qué peste hay aqui! A la verdad que los
zafacones dicen mucho de la personalidad de
uno. El que bota mucha ropa es un desconsidera-
do, tanta gente sin ropa y éstos botandola
en el zafacon en vez de regalarla. También estan
los que botan libros, comida recién
comprada, piezas de valor y muchas cosas que
no deben botar. A la verdad que el ser
humano es una cosa dificil de entender. ;El ser
humano no tiene derecho a ponerle
nombre a nada! ;Qué se creen? ;Que son duefios
de todo? Ven una flor y rapido “Ay eso
es una Orquidea”. jTodo es un maldito titulo pa-
ra ellos! Personalmente yo no tengo
nombre porque no lo necesito, pero me han
puesto uno y todos me conocen por ese
nombre en especifico. {Es un nombre tan deni-
grante y tan infantil, me acuerdo haber
escuchado una cancion y todo! Por eso prefiero
decir que no tengo nombre porque
aparentemente el que se atrevidé a nombrarme asi
estaba bajo efectos narcéticos. jEs una
burla eso de ponerle nombre a todo ni que para
identificar! Aqui nadie puede identificar a
nadie porque sdlo uno sabe su propia esencia. En
vez de uno nombrar a otros, que uno se
nombre a uno mismo, asi no me quejo. Bueno, a
ver que encuentro de comer en este
zafacon, espero que nadie me encuentre aqui.
iQue oscuro esta este zafacon! Esta dificil
navegar por toda esta basura, pero {Mira lo que
hay aqui! Un suculento bufé de frutas
medio podridas, carne de res de aproximada-
mente tres semana y muchas cosillas mas!

Eso explica el mal olor pero que se joda yo me lo
como.

Mientras se comia lo que habia encontra-

do, escuchd unos pasos arrastrados y se
escondio detras del zafacdn, aterrorizado. ;Qué
diablos fue eso? Permanecio6 escondido

hasta notar que los pasos arrastrados eran de un
vagabundo. {Tremendo, ahora viene este

infeliz a apoderarse del zafacon porque todos se
creen duefios de todo lo que ven! El

vagabundo se sento y recosto su cabeza detras
del zafacon cuadrado de metal y

desenroscé un pedazo de carton que tenia guar-
dado. Lo colocé justo al lado del zafacén y

se recostd. jTremendo! Estoy aqui tranquilo en el

zafacon del callejon y viene éste a

tender su camita aqui y a invadir mi espacio.
Ahora tendré que esperar a que se vaya que

va y me forma una pelea por estar aqui y me tra-
ta de erradicar.

Después de un largo tiempo se escucha-

ban pasos y cuando se asoma para ver quien era
el préoximo engendro que se aproximaba, not6
los zapatos negros cerrados y el uniforme azul.
“Con el permiso, sefior, usted no puede estar
aqui,” le dijo el hombre de azul al vagabundo. El
vagabundo se sent6 derechito y con ojos tristo-
nes miraba al hombre de azul que cada vez se
veia mas enfadado. Miraba al vagabundo con
ojos de asco y, en cierta manera, desprecio. El
vagabundo, muy humildemente le responde: “Ay
oficial endito, déjeme dormil aqui, tenga pied3,
dito”. El hombre con ojos de diablo le grité de tal
manera que la saliva le salpicaba de la boca con
la fuerza del grito. El pobre vagabundo extenua-
do no podia ni tan siquiera levantar un brazo e
intentd ponerse de pie, pero le fallaron las pier-
nas y se desplom¢ en el suelo. El hombre de azul
saco un palo negro y comenzé a herir al pobre
hombre que ni a una mosca podia matar con la
debilidad de su cuerpo. Le dio duro en la cabeza,
las costillas y la espalda, luego lo halo por el pes-
cuezo hasta que lo movié al otro lado del za-
facon. “Que no te vuelva yo a ver aqui mafana,
pedazo de mierda” El hombre de azul escupid al
vagabundo y rompi6 el cartén en pedacitos y le
gritd nuevamente al vagabundo “Mira a ver don-
de duermes ahora insecto ambulante” y después
de manifestarse se marcho. No pude resistirme y
me acerqué al vagabundo y observé las heridas y
luego vi las lagrimas derramarse por su cara. Es-
taba flaquito y lleno de cortadas secas y moreto-
nes violetas. A la verdad que el amor con ham-
bre, dura menos que un calambre, mira cémo
han dejado a esta pobre aberracion. El vagabun-
do me mird con esos ojos llorosos y comenzo a
hablarme con la voz entrecortada “Todo el oro
del mundo no produce ni una gota de felicida”
Muy atentamente escuché al vagabundo que in-
tentaba sentarse, pero no podia. “;Yo lo tuve to-
do, me estas escuchando?” Se limpiaba las lagri-
mas y continuaba diciendo “Yo tuve una casa, yo
tuve mi trabajo, yo tuve mi familia y me lo han
quita’o to”. Senti compasion por este ser viviente
porque para tener una conversacion conmigo es
porque de verdad no tiene con quien hablar.
“{Me cago en ellos! jMe han roba’o todo!”




Ei vagabundo logré sentarse y con la
mano se limpio la sangre que le chorreaba por la
nariz después de la santa pela que le habian da-
do. “;Sinverglienza aquel, insultdindome asi por
que si! |Ni que insecto ambulante! Aqui los
unicos insectos que hay son los del gobierno!
iMalditos traidores emborracha’os de
poder!” Me quedé sorprendido al escuchar al po-
bre hombre que continuaba gritando
“{Malditos insectos que no tienen cabeza ni pa’
freir un huevo! {No piensan en las vidas
de los demas, solo en la comodidad de sus limo-
sinas y en sus faciales de “beauty!” pa’ verse bien
lindos pa’ las revistitas, carajo!” No soporté ni
un grito mas de aquel hombre destruido por su
propia gentuza y me fui en bisqueda de otro lu-
gar tranquilo donde pudiese comerme algo sin
tener que escuchar tanta griteria. Me quedé pen-
sando en por qué aquel hombre le molestaba
tanto que le dijeran insecto si un insecto tiene
mas valores y mas dignidad que cualquiera. Un
insecto no pica por maldad, sino por necesidad;
el ser humano mata por avaricia o por venganza,
no por necesidad.

El ser humano ha llegado al extremo de

meterse en el territorio de animales, atraparlos
para ponerlos en jaulas y luego cobrar para que
otros vean al animal enjaulado. Si no los atrapan
para el entretenimiento de otros, los matan para
hacer sus abrigos, carteras, zapatos jy mira si son
enfermos que algunos cuelgan la cabeza del ani-
mal muerto en las paredes como si fuese un cua-
dro de arte! {Me encantaria verlos a ustedes col-
gados en una pared o que les arranquen la piel
para ser el ultimo grito de la moda! Los unicos
con el poder de razonar y ni tan siquiera mante-
ner el ambiente limpio pueden con toda la por-
queria que arrojan.

Donde hay humanos, hay contamina-
cién y destruccion. Donde sea que haya huma-
nos, hay odio y desprecio hacia todo! No apre-
cian ni lo mdas hermoso de la vida, la naturaleza
que les brinda un hogar, comida y agua. Todo lo
basico para sobrevivir y éstos siempre com-
plicandose la vida. Ay mira, esa oficina esta
abierta, déjame meterme aqui con cuidado que
no me vayan a llamar la atencion que se pone la
tension fuerte.

Siempre gritan cuando me ven, pero pe-
or que al vagabundo aquel, total como si yo fuese

una bomba que fuese a explotar o algo asi. Se
acerco a la mesa y poquito a poco se acercaba
hacia las deliciosas donas. Logré subirse en la
mesa y llegando hacia la caja de donas una mu-
chacha bastante ancha agarré la caja de donas 'y
la movio hacia el otro lado de la mesa. {Maldita!
iMira para alld! jCon razén hay gente que se
muere de hambre, si aqui la gente come de mas!
La muchacha se vir6 y miré hacia donde estaban
las donas anteriormente y se congeld.

Hubo un intercambio de miradas y

luego la muchacha solté un grito lo suficiente-
mente alto para explotarle los timpanos a
cualquiera. Agarré un periodico enrollandolo a la
misma vez que lo agarraba y azoto la

mesa con toda la fuerza. El impacto fue lo sufi-
cientemente fuerte para tumbarme de la

mesa y senti el suelo de cemento clavado en mi
espalda. “Increible, sélo vine a comerme

algo y me han lastimado sin razoén alguna.” ;Ves
lo que digo? ;Para que se les da el poder de razo-
nar si no lo saben usar? |No es justo! Yo no quie-
ro morir en vano! jDéjenme disfrutar la vida, si
ustedes son los que han construido en mi hogar!
iUstedes han contaminado todo! jHasta en las
alcantarillas he tenido que vivir por culpa de
ustedes! Una sombra obscurecia todo y lo poco
de vida que le quedaba se fue en menos

de un pisoton.

Noryan Vazquez




Amor abandonado

El dolor materno embargaba a Mariana,
era su quinta experiencia en dar a luz, pero sus
nervios le alteraban los sentimientos como si
fuera la primera vez. Ella estaba incomoda recos-
tada en un sofd de un apartamento sofocante que
sufria del frio que se escapaba por la grietas, una
noche en el otofio de Nueva York. Mariana pasé
horas dando caminatas desesperadas en la pe-
queiia habitacion, tratando de amortiguar los
dolores de parto. Ella se encontraba sola en lo
oscuro, no se atrevia a salir o llamar a nadie por
que sufria del complejo de cualquier latinoameri-
cano en los Estados Unidos, s6lo hablaba espaiiol
y el inglés era una muralla indomable para ella.
Tampoco tenia el dinero para cubrir los gastos y
conseguir atencion medica. La frustracién le es-
taba llegando a la cabeza.

Mariana es una madre soltera desem-

pleada, cuyo tnico sustento fueron unos billetes
que cogio de su ex marido para sostenerse con
sus pequefios hijos. El poco dinero que ella obtu-
vo lo us6 para alquilar un apartamento deteriora-
do para mudarse con sus cuatro hijos que todav-
ia eran infantes; el mayor apenas tenia siete
afios, y estaba por traer otro hijo al mundo. Ma-
riana controlaba sus gritos agonizantes para no
despertar a sus nifios dormidos. Ensucio el suelo
con sus elementos corporales abriendo la llegada
de su nueva criatura, se alivié cuando vio que
estaba saludable. Tomd al pequeiio en sus bra-
zos, acariciando la ternura de su piel y con una
navaja de afeitar corto el cordon umbilical. Aun-
que estaba cansada, se mantuvo alerta de su mo-
vimiento.

La mirada hipnotizada de la ardua ma-
dre encarifiaba a su bebé, la criatura mas precio-
sa que ella pudo ser testigo en ver. Parecia ser
una belleza de un fruto celestial. El cuerpecito
fue meticulosamente limpiado y arropado por la
propia vestidura de la madre, dejandola practica-
mente desnuda y temblando. El bebé, al ser reve-
lado, empapa los ojos con su hermosura; tenia
piel deslumbrante de porcelana, unos ojos de
joyas encubiertas en unas canicas de pupilas, y
unos labios morados que parecian rellenos de
fresa. A Mariana se le caia el alma en pedazos al
pensar que su producto divino tuviese que vivir
en el lugar tan asqueroso en que se encontraban.

Le entrd un gran resentimiento y tristeza que
otra persona ha tenido que sufrir como ella en
estos ultimos afios. La debilidad alcanzo6 a Maria-
na mientras recogia su embarre y comenz¢ a llo-
rar acostada en el piso, porque jamds quisiera la
vida que ella esta ofreciendo a sus hijos. Mariana,
humeda de sudor, estaba bajo la lluvia de su de-
sesperacion y sintié que llegaba al so6tano de la
miseria. Ahogada en su pensamiento decidio vol-
ver a su pais, a la isla de Puerto Rico.

Luego de un mes, Mariana no podia es-
perar mas; el invierno se estaba aproximando y
pronto y se tendra que ir porque sabia que no
podria mantener alquilando el apartamento y no
podria conseguir ropa de abrigarse. Ella estaba
forzada en empenar el tinico obsequio que le
pertenecia, su anillo de matrimonio, para com-
pletar el dinero que estaba ahorrando luego de
varias tareas que le produjeron pequeas ganan-
cias para los pasajes de la ciudad de Nueva York
hacia San Juan, Puerto Rico. El intercambio en la
casa de empeno en Nueva York le produjo cua-
trocientos dolares que eran una fraccion del va-
lor de su prenda, pero humildemente aceptd en
su necesidad.

El viaje fue largo y dificil, controlando
cinco ninos que no paraban de lloriquear, pero
Mariana sinti6 un logro llegando a la isla. Pudo
conseguir pon para Loiza en una camioneta de
un agricultor que iba para el pueblo, para que
ella llegue a casa de su tia Niya. Acercandose al
pueblo, la gente la miraba con entusiasmo por-
que todos la conocian como la sobrina de Don
Pedro, el del platanal Dos Hermanos, y pregun-
taban por su regreso sorpresivo.

A todos en Loiza le causaba interés la

noticia de su llegada porque desde su adolescen-
cia Mariana fue la envidia entre las muchachas.
Ella fue reconocida como una flor latina, llamati-
va en cualquier baile del pueblo o encuentro so-
cial. Pero desde que se caso jovencita con un es-
tadounidense y se mudo, nadie supo de ella en
muchos afios.

La llegada a casa de titi Niya fue mond-

tona, se desmontd Mariana del vehiculo con su
patrulla de hijos y titi Niya estaba esperandola en
el patio de al frente de su casa diminuta hecha de
madera y zinc con una mirada fria. Titi Niya le
pregunto6 donde estaba su marido. Mariana con-
testo: “Lo dejé”. Su explicacion fue ambigua.
“sDe quién son estos muchachos?”,




titi Niya continuaba cuestionando. Ma-
riana le presentd a sus hijos, y tia Niya sabia que
el regreso de su sobrina no eran buena noticias
porque para titi Niya significaba que no sélo
tendra que mantenerla sino también a sus chi-
quillos, y se sentia muy vieja para estos enredos.
Ultimamente la vida de titi Niya no era facil des-
de la muerte de su esposo Don Pedro y desde
entonces mantenia el trabajo en el platanal.

Obviamente titi Niya tuvo que bienvenir
a su sobrina porque era grande de corazon vy es-
taba dispuesta a compartir su humilde vivienda.
Entre la tia y Mariana habia un silencio eterno.
Titi Niya mand¢ a todos que se bafiaran, y ella
atendio a los nifnos, que estaban marcados de
heridas. Dirigiéndose a la madre, expuesta tam-
bién debajo de sus encubiertos., existian marcas
de golpes en su cuerpo palido, delgado y desnu-
trido. Titi Niya contuvo su furia susurrando una
oracion porque era evidente que Mariana y sus
hijos callaban bajo el abuso de un esposo y un
padre, y le rogaba a Dios por ayuda porque llega-
ron a sus manos unas vidas destruidas.

Erala primera vez que Mariana disfruta-
ba del silencio, sintié un descanso breve del lloro
aterrorizante de sus niflos. Mariana compartia
con sus hijos una habitacién en la casa. Luego
esa noche, mientras lactaba su bebé, una culpa le
golpeaba como olas y no pudo conseguir el sue-
fio, no estaba tranquila, le rodeaba el pensamien-
to. La imagen de que sus hijos estaban rodeados
de tiburones y ella en un barco estancado sin
salvavidas y sin poderlos rescatar, observandolos
ahogados. Esa misma noche abrié una carta que
recibio de una amiga de Nueva York, ofreciéndo-
le un trabajo de buen sueldo en la ciudad. Maria-
na no tuvo que pensar dos veces, sabia que era
una oportunidad para mejorar el futuro de sus
hijos y sabia que si no la tomaba le embrujaria el
reflejo de su fracaso en sus hijos. Ella sabia que
estarian seguros con titi Niya porque no sabria
de un regreso. El trabajo en Nueva York le ofrec-
ia @ Mariana mucho mas dinero que cualquier
trabajo que ella podria conseguir para proveer el
mejor apoyo econdémico mandando dinero desde
los Estados Unidos. Esa mafana, para no sufrir
de un despido, le dijo a titi Niya que necesitaba
dinero porque iba al mercado para hacer com-
pras y no regreso. Titi Niya, preocupada, mandoé
a los vecinos en busqueda de Mariana y sélo su-
pieron que la dltima vez que la habian visto fue
en el puerto.

Mariana llego luego de vuelta a Nueva
York y consiguid un trabajo de cocinera en casa
de una familia que su amiga le recomendd. Ella
fue tan apreciada por sus creaciones criollas ex-
quisitas en el hogar americano, que en una sema-
na gand una cantidad increible de sueldo. Co-
rriendo después del trabajo que recibio su pago,
fue al banco para depositar el dinero, su primera
cuenta que abrira para sus hijos en Puerto Rico.
Mariana pensaba que por fin llegd un triunfo, sus
esfuerzos no fueron en vano, las oportunidades
se abrieron. Su autoestima subid al cielo y se ren-
contro con su valor de ser. Las nubes se aclara-
ban en su alma de felicidad, pero en ese momen-
to reboto en la carretera atropellada por un ca-
rro, las tormentas de su cabeza se extinguieron al
exhalar el ultimo aire de respiracion. Nadie supo
cémo murid. Después de un tiempo, titi Niya no
le importaba qué le pas6 a Mariana; se le secd la
paciencia cargando con la crianza de esos nifios,
que nunca perdonaria a su sobrina. Aunque titi
Niya lleno a los nifios con amor, las cicatrices de
esos seres huérfanos se mantuvieron abiertas.
Gracias a los familiares, a los nifios no les faltaba
alimento. Pero esos nifios nunca llegaron a en-
tender el de su madre.

Lottie M. Alfaro




Una vuelta de tortilla al azar

Minuciosamente, asi llevaba leyendo
Constancio su libro desde eso de las seis de la
tarde en la comodidad de su comoda silla con
vista a sus rebafios. Mas que rebafios, era el po-
der observar la labor de los pastores. Se dedica-
ba a esta labor de cuando en cuando religiosa-
mente. Pero esta simple labor, Constancio no la
hacia asi porque si, ni por el simple hecho de ve-
lar sus intereses. Hacia cuatro meses desde que
distintos toros se desaparecian misteriosamente
de su finca y esto no le tenia ni un pelo de simpa-
tico. A pesar de que esos toros desaparecidos no
eran toros corrientes, sino padrotes, decidio no
airarse y entrar en contienda con sus pastores.
Dicha labor no comenzd a ponerse en accion
hasta que su vaquita favorita, Cordera, desapare-
ci6 hace una semana. Esta si fue la gota que
colmo su vaso. “De todas las vacas que se pudie-
ron haber robado, se roban a Cordera.” se repetia
una y otra vez sin poder creer lo que acababa de
pasar, le robaron la vaca que mejores terneros
daba.

Hace dos dias, Constancio se levanto
tan enfurecido que fue a su estudio, cogi6 una de
sus lanzas favoritas de su coleccion de los asi-
rios , aprovechando que no habia nadie mas,
abrio la ventana y se la lanzé con una fuerza des-
comunal a uno de sus pastores. Fue tan violenta
la forma en la que tir6 la lanza, que atraveso al
pastor y mato a uno de los terneros de Cordera.
Esto no hizo mas que enfurecerlo. Al otro dia,
nada mas levantarse, quiso leer un libro en parti-
cular que habia empezado justo después de ma-
tar al pastor para relajarse y despejar su mente
de todo tipo de problemas. Mas el dia que le es-
peraba estaba lleno de problemas y reuniones.
Le costo muchisimo librarse de todas esas reu-
niones de negocios, inclusive tenia la oreja ago-
tada de escucharse a si mismo hablar por el telé-
fono.

Los empleados de la finca no hacian mas
que preguntar sobre la muerte de ese pastor. Y
en la medida que iba pasando el dia, él no hacia
mas que inventarse diferentes contestaciones
con relacion a la muerte enigmadtica del pastor,
con tal de eludirlos. Al fin y al cabo, al final del
dia ni él se recordaba cudl mentira le dijo a

quien. Si alguna vez hubo durante el dia algun
evento emocionante fue cuando se compro la
ultima pieza de su coleccién de armas norteame-
ricanas, la Remington Mark III, en una subasta y
para su sorpresa ésta no solo funcionaba, sino
que estaba en optimas condiciones. Después de
ese dia tan febril, todo su ser estaba de acuerdo
en una sola cosa que debia ser hecha: leer el li-

bro.

Jamés se habia imaginado Constancio
que un libro existente en su tiempo de vida tu-
viese una trama tan poderosa con la que él se
pudiese relacionar y a la misma vez le cautivase
de gran manera como la de este libro. Tan pron-
to subio las escaleras corriendo abrid la puerta,
cerro todas las cerraduras, desenchufé la linea
telefonica y tomo un profundo suspiro seguido
de una espiracion apaciguante. Seguido de esto,
fue acercandose elegantemente a la estanteria
giratoria y tomd el libro.

Luego de sentarse en su silla en la que

acostumbraba numerosas veces a leer, empez6 a
acariciar repetitivamente la contraportada y el
lomo del libro, ambos hechos de seda. Antes de
comenzar a leer, se senté a meditar los limites de
su gran terreno, donde se encontraban sus se-
cuoyas, a través de la ventana de su estudio y le
vino ,por cierta razon, a la mente lo mucho que
su memoria podia abarcar en cuanto a nombres,
ya que se recordaba de todos los personajes de la
novela y rapido gano la ilusion novelesca.

Momentos después, se encontro de-

leitdndose al leer el libro y escudrifiar cada linea
de cada péagina de una forma tan minuciosa que
le resultaba hasta lascivo. A medida que Cons-
tancio leia, la comodidad de su sillén desaparec-
ia, simplemente esas imagenes y acciones que
tomaban lugar en el libro adquirian vida y de
repente se iba despegando cada vez mas de su
estudio.

En este nuevo lugar estaba el mayordo-
mo lavando los platos, repentinamente entra el
hijo del mayordomo llorando. Le dice el hijo al
mayordomo que el patrdn le ha vuelto a caer a
bastonazos porque se escapo uno de los toros. El
mayordomo abraza a su hijo para confortarlo y le
dice “Todo va a estar bien, sdlo haz lo que te pedi
que hicieras hoy.” El nifio llorando asiente a lo
que el padre le ordena. Le dice el padre:
“Después de hoy no volveras a cuidar de toros y




no vas a tener responsabilidades arduas como las
que has tenido desde los ocho afios.” Se acerca-
ban las seis de la tarde y, lleno de temor e inse-
guridad, va a donde el padre para que le vuelva a
explicar lo que tenia que hacer para deshacerse
del patron. El padre, inspirado por el momento
y por la presién de la hora que se avecinaba, de-
cidié recitarle un discurso sobre la opresidn, que
resulto ser muy alentador. Eljoven cautelosa-
mente consiguio acceso a la casa a través de la
ventana que da hacia la cocina. Tratando de
hacer el menor ruido posible, lleg6 a la entrada
principal, asegurdndose de que no hubiese nadie,
y subio las escaleras. Hasta ese punto, todo bien.
Ahora, al ver la puerta con el vitral que represen-
ta a Marte, se acordo de todo lo que le dijo el pa-
dre: vitral, estanteria de leyes y estudio. Hizo el
joven su mayor esfuerzo por no hacer ruido, pero
la puerta emiti6 un leve sonido que se debe a la
friccion que hacen las puertas cuando el ambien-
te esta humedo.

Esto no fue impedimento para el joven,

él estaba determinado a acabar lo que le tomo
tanto valor empezar. Asi que, tan pronto en-
contrd la estanteria de leyes, la giré con mucho
cuidado, no fuese que alertase al patrén de algiin
intruso. Después de ver al patrén sentado y le-
yendo su libro, se penso el joven: “Gracias a Dios
no hice ruido y no se percatd de mi presencia
aqui el patron.” No pasaron dos segundos y ya el
patrén estaba de pie con su libro cerrado en la
mano. Como si fuera un lanzador de las grandes
ligas, tird ese libro como si fuera una bola de
béisbol e hizo que simultdneamente se le cayera
el puiial al joven y a la misma vez le fracturo la
muifleca. Una vez se dio cuenta el joven que ten-
ia la murieca invalidada, peg6 un grito ensorde-
cedor. Pero no importaba porque estaba en una
parte de la casa en la que no habia personas a esa
hora del dia. A su misma vez le gritaba para
atras el patron: “;Creiste que te ibas a deshacer
de mi, bacalao? jTe lo creiste, canto de borrego!
Después de esto fue a su vitrina de armas, le pu-
so su Remington en la boca al joven. Le pre-
gunto quien lo habia mandado a matar y el nifio
le contestd con gran dificultad. Luego le dijo el
nifo desesperanzadamente: “No me mate.”. Se-
guido de esto, el patrdn le levanto la voz dicien-
do: “jCallate! {No quiero quejas y no me levantes
las cejas! ;Yo soy el patrén Constancio Robles!
También le pidio que le diera toda su ropa super-
ficial, ya que tenian mas o menos la misma talla
de ropa. Lo mat6 y después de que termino de

abotonarse el daltimo boton, salié para una ualti-
ma diligencia. Y mas nunca se volvio a escuchar
de Constancio Robles.

..II., w.,.....,l..._.!,‘..

l'll

--dm. »-J-a-.-

Douglas Alvarez




Gritos de los muertos

Era un dia soleado, despejado y her-
moso. Irénico que haya dias tan bellos cerca
de lugares tan repugnantes, donde la teolog-
ia todavia impregna el aire y el abuso estad en
todas las esquinas. Lo que paso en el Asilo
Catedral Padre de la Misericordia es real-
mente una tragedia.

EiDr. Ignacio Lacisum estaba de ca-
mino al Asilo Catedral Padre de la Misericor-
dia. Era dirigido por un sicélogo que se con-
virtié en cura y por monjas enfermeras. To-
dos esperaban la llegada del Dr. Lacisum con
aterrada anticipacion. El Dr. Ignacio ere muy
reconocido en la practica de sicologia por
sus técnicas combinadas con la neurologia.
La Catedral Padre de la Misericordia estaba
localizada en un pequeiio pueblo al noreste
de Madrid llamado Quintanilla. Habia sido
un asilo anteriormente, durante la época de
la Inquisicion.

Al llegar, el doctor fue bienvenido al
frio edificio que olia pues a hospital. Le en-
cantaba el olor. Una monja gordita en sus 40
lo esperaba al lado del escritorio de la sala de
bienvenida. Con pasos cortitos, pero rapido y
una sonrisa plantada en su cara se pego a él
hasta que se sentia incomodo. Nunca le hab-
ian gustado las monjas.

“Bienvenido a la Catedral Padre de la
Misericordia Dr. Lacisum. Espero que Dios
lo haya acompafiado en su viaje hasta aqui.
Mi nombre es Maria del Carmen, a su servi-
cio.” Le dijo rapidamente la pequefia mujer.
Estaba tan cerca que podia hasta oler su des-
ayuno en su aliento.

“Si, el viaje fue muy bueno, sefiora.
¢Me podria dirigir a la oficina del doctor
Martinez por favor?” le dijo. No queria estar
mas tiempo que lo necesario con esa mujer.
No queria estar mas tiempo que lo debido en
este edificio ni en este pueblo. Nunca le ha
gustado la iglesia ni la religion y lo hacia de-
mostrar. El doctor vivid el régimen de Fran-
co y ha evadido todo lo que tiene que ver

con la religion desde que murio el desgracia-
do. Solo habia cogido este trabajo porque
tenia que ver con lo que lo apasionaba. La
mente humana.

Todavia con su sonrisa en la cara, la

monja le empieza a decir: “Usted quiere de-
cir Padre Martinez. No lo lla-“

“No. Quiero decir Doctor Martinez.

El tiene un doctorado, se merece el titulo.
No me importa como lo llamen aqui. Lléve-
me donde él, por favor.” Lo corto6 el Dr. Igna-
cio. La sonrisa se fue de repente de la cara de
la monja. Se viré y empezo a caminar, el doc-
tor la siguid. Pasaron por pasillos con puer-
tas de acero. Parecia una carcel. El Dr. se es-
peraba un lugar fuera de lo comtn pero nada
tan severo como esto. Sabia que encontraria
cosas sucias de parte del instituto, se notaba
que utilizaban métodos desagradables en sus
pacientes. El edificio ya lo decia todo.

Poco después entro en una oficina

grande. Un escritorio de metal viejo, una si-
lla comoda donde se sentaba el Doctor
Martinez. Se levanté quitandose los espejue-
los y estirando la mano.

“Bienvenido Dr. Lacisum. Es un pla-

cer tenerlo aqui para darles un vistazo a
nuestros pacientes. Por favor, siéntese,” le
dijo el Dr. Martinez. Utilizaba una bata ne-
gra y el pelo lleno de grasa peinado hacia
atras. Su oficina apestaba a cigarrillo.

E1 Dr. Lacisum le dio la mano y se
sentd. “Bueno Dr. Martinez-*

“Por favor, llameme José. No hay ne-
cesidad para tanta formalidad.” Lo interrum-
pi6 el Dr. Martinez.

“Jeje... esta bien Dr. José.” Le dijo fria-
mente Ignacio. Oyé la puerta de la oficina cerrar-
se. No se recordaba que la monja todavia estaba
con ellos. No importa, que se corra la noticia que
no se llevaba bien con nadie. “Vayamos al grano”
empezo el Dr. Lacisum. “Estoy aqui para evaluar
a sus pacientes y ya de paso la institucion de si-
cologia me mando para que haga un informe so-
bre sus facilidades. Me gustaria irme de aqui lo
mas pronto posible asi que me gustaria




»
empezar ahora.

“Muy bien, asi me gusta. Empecemos
entonces,” dijo José. Se levanto6 de susilla y
por primera vez Ignacio se dio cuenta del
masivo tamano del cura. Se notaba que hacia
ejercicio y tenia una buena genética que lo
llevo a una altura espectacular.

Salieron de la oficina y empezaron a
caminar por el hospital. Entraban a los cuar-
tos de los pacientes que casualmente siem-
pre se encontraban vacios. Fueron a la cafe-
teria, donde no comia nadie. Al patio donde
nadie jugaba. Ignacio se dio cuenta de esto
en el patio.

“gDc')nde estan todos sus pacientes
Dr. José?” le preguntd Ignacio mientras ano-
taba en su libreta lo que pensaba del hospi-
tal. Cafeteria, pobre. Hospedaje, pobre.
“Staft”, pobre.

“Bueno, pues tienen una excursion.
Tomar un poco de aire fresco,” dijo José. Pa-
saban por un pasillo con una puerta grande
sin ventana de acero en el mismo medio. El
cura la ignoro6 por completo. Ignacio paro.

“gQué hay aqui dentro?” pregunto
mirando al cura, quien par6 y mir6 de reojo
a la puerta.

“Pues eso es la despensa, no hay mu-

cho que ver. Ahora si podemos continuar lo
llevaré a la lavande-“

“No, creo que debo ver la despensa
ya que estoy aqui. Tengo que analizar la lim-
pieza y fechas de expiracion en productos,”
lo interrumpio Ignacio.

José lo miraba friamente. Manos aga-
rradas detras de su espalda. Simplemente lo
miraba. Cerré los ojos y dijo: “Como usted
desee.” Mientras caminaba hacia él, sacé
unas llaves grandes de acero. Las inserto en
la cerradura de la enorme puerta y abrié con
dificultad. Ignacio no pudo creer lo que veia.

Al menos unas sesenta personas
amarradas a mesas de madera. Hombres y

mujeres. Débiles y malnutridos gritando lo
poco que podian. Dos monjas por mesa, una
con una Biblia gritdndole pasajes de ella al
infeliz de la mesa y la otra con una regla lar-
ga pegandole por su cuerpo desnudo. Una
paro y miro al padre y al Dr. Ignacio. De re-
pente tenia todas las caras de las monjas
mirdandolo a él fijamente en un silencio
mortifero.

“Como puede ver, tomamos buen

cargo de nuestros pacientes. Esta es la clase
de religion,” dijo el cura.

ElDr. Ignacio se viro para salir co-
rriendo, pero la monja que lo atendio al
principio, de la cual no se recordaba el nom-
bre, estaba bloqueando la puerta al lado de
otra que era hasta mas gorda que la primera.

“T'u no te vas hasta que toque la cam-

pana,” le dijo la monja, seguida por una car-
cajada de la otra.
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LLa mentira

Fue sin querer, pero no cambiaria
nada, porque al cambiar todo lo que te hice,
no estariamos juntos. Mi querida Lola, al fin
te contaré y le contaré al mundo nuestra his-
toria, de como una sencilla mentira me cam-
bio la vida para siempre. Desde aquel dia en
la feria nunca me has preguntado por qué te
dije lo que te dije y cémo llegamos a estar
juntos porque solamente te importaba que
estuvieses conmigo, pero ahora después de
32 afios de tenerte pienso que es justo aclarar
todas tus dudas. Te pido perddn si te enojas,
pero a lo mejor te reiras.

La mujer mas insoportable, capricho-
sa, sabelotodo, trabajoé en el kiosco de juegos
justo al frente del mio en la feria durante to-
do un verano. Pero no podia parar de mirar
su belleza asombrosa, su mirada de angel
que lentamente me mataba sélo por haber
mirado en sus ojos brillantes por un segun-
do. Su pelo de oro se movia suavemente con
las brisas del verano y daria cualquier cosa
por poder tocarle la piel de caramelo tan
perfectamente hecha que solo al mirarlo ya
supe lo suave que era. Lola, se llamaba Lola.
Tampoco fue que me lo dijo ella, las ganas
mias de que me lo dijera ella en persona, pe-
ro tuve que ponerla en el fondo de mis pen-
samientos porque este verano en particular
era muy importante que me concentrara en
ganar mucho dinero para poder lograr mi
suefo y viajar toda Europa un afo antes de
empezar la universidad. Sélo me faltaba ga-
narme el dinero del verano y estaba listo pa-
ra mis aventuras. Ay como odiaba ir a la feria
todos los dias a las 8 de la mafiana, el inico
nene vendiendo dulces a los chamaquitos y
todos los otros tipos que trabajaban en las
madquinas, (hasta Lola trabajaba en un kiosco
mejor que el mio), hubiera hecho lo que fue-
ra por trabajar en el 4rea de juegos que ven-
der dulces, pero como era nuevo, esto era lo
mejor que me podian ofrecer. Hice unos
cuantos amigos, pero nada fuera de lo nor-
mal porque todos eran unos listos que pen-

saban que sdlo porque eran guapos, atléti-
cos, ricos podian conseguir todo lo que quer-
ia con una palabra. Bueno, pero tampoco di-
go que yo era un tipo feo, no, yo era mas o
menos guapo, pero las chicas siempre me
miraban como un extrano sélo porque mi
interés era la literatura y no los deportes, o la
fotografia y no lo material como los carros
fuera de este mundo que tenian todos los
chicos en mi colegio. Nunca me importo lo
que pensaban las nenas de mi porque estaba
muy ocupado con mi vida para parar todo lo
que queria hacer y buscarme una nena que
se fuera a reir de mi.

Volviendo al cuento; un martes, nun-
ca se me olvidar4, estaba organizando los
dulces (mejor que estar aburridisimo hacien-
do nada) cuando uno de los chicos que tra-
bajaba en las maquinas camino hacia miy
quiso comprarse un dulce, pero después de
comprarselo me dijo que la verdadera razon
porque vino hacia mi era porque queria co-
nocerme, siempre me veia solo, me dijo. La
cuestion es que nos hicimos panas, se llama-
ba Gabrielle y me contd todo sobre su obse-
sion con Lola, y que ella era la tinica razon
porque trabajaba ahi todos los veranos desde
que tenia 15. Me dijo que Lola tenia diecio-
cho y que era extremadamente inteligente,
pero que él era “mucho para ella” y por eso
esperaba que ella fuese la que le hablara a él.
Es un tonto, pensé, pero no me queria meter
en sus ridiculeces y pues no dije nada. El
proximo dia, Gabrielle vino corriendo para
pedirme por un favor, y, claro, le dije que si,
pero cuando me dijo cudl era el favor yo me
quise suicidar en ese mismo instante. Como
no le dije. Tenia que ir hacia Lola y casual-
mente hablarle del tema de por qué nunca
hablaba con Gabrielle. Qué cobarde ese Ga-
brielle, pero si no le habia hecho caso, no
tendpria la felicidad inmensa que tengo todos
los dias.

Como me pidi6 Gabrielle, fui tem-
blando y nervioso hacia Lola. Lo tinico




que le pude decir fue hola, me llamo
Martin, y rapido me contestd y nunca se me
olvidaran las primeras palabras de Lola, “si,
si, si, el nene nuevo que trabaja vendiendo
dulces a los chamaquitos para poder hacerse
un poco de dinero, ;Qué me vienes a decir?
Solamente me quieres conocer, o otra estu-
pidez como preguntarme por qué no salgo
con Gabrielle, como todos los nenes, eres
otro estupido que te dejas llevar por los de-
mas, ahora virate y vuelve para tu kiosquito a
organizar los dulces y esperar que el dia se
acabe.” Obviamente me quedé pasmado, sin
palabras de cdmo una mujer, mejor dicho
una nenita, tenia la audacia de contestarme
asi, sin otro propdsito que fastidiarme la vi-
da mas. Yo siempre he sido tan respetuoso
con las mujeres y nunca he tenido ni un po-
quito de fuerza para sacar a una nena a bai-
lar, pero yo Martin no me iba a dejar con-
quistar asi porque aunque suene como un
idiota, me enamoré de Lola simplemente
porque nunca he conocido alguien tan brava,
contestona y, como dije anteriormente, inso-
portable como ella. ;Sabes lo que le dije? Le
dije “;Lola, verdad? Pues mira Lola, yo no sé
de qué me estas hablando, pero suena como
si t me hubieras estado mirando, porque a
nadie mas le importaria mirarme cuando es-
toy organizando mis dulces o la cara de abu-
rrimiento que tengo esperando el fin del dia,
tl no me conoces y no te conozco a ti, solo
vine para aca para decirte que Freddy (el
dueiio de la feria) me mandd a decirte que
pares de hablar tanto con tus amigas y em-
pieces a trabajar mas, que estas hecha una
vaga. Ahora, sé que no te importa conocer-
me porque no creo que soy tu tipo de estilo,
y esta bien conmigo, pero eso no te da nin-
guna autoridad para hablarme como si fuese
una bolsa de nada. Adiés Lola, ah y antes
que se me olvide decirte, quitate todo ese
magquillaje que eres demasiado preciosa para
tener que usar aun ni un poquito.”

Ay Lola, el amor de mi vida,
srecuerdas lo que me hiciste después de que
te dije eso? Me viré y eché a caminar hacia
mi kiosco y en menos de diez segundos co-

rriste detras de mi y brincaste en mis brazos,
dandome el mejor beso de toda mi vida sin
querer soltarme. Me miraste a los ojos y me
dijiste sonriéndote con tus cachetes mas ro-
jos que una fresa “hola, soy Lola.”

Lo mas gracioso de todo fue que, y
no lo pude creer, pero te fuiste conmigo para
Europa ese mismo septiembre después de
solo tres meses de conocerme. Ahora lleva-
mos 31 afos viviendo en Espafa, y sin ti, Lo-
la, mi vida estaria incompleta, me ensenaste
el amor y la vida, gracias y perddn por haber-
te dicho una mentira total ese dia, pero fue
la mejor decision de mi vida.

Ocean Diamond




The Countenance Beneath

Night lay heavily on the manicured grounds of
Vauxhall Manor. A mist played around the tall turrets and
towers, and the brightly lit windows of the gargantuan hou-
se seemed like the eyes of a huge beast that had for too long
lain dormant, and was ready to pounce on whatever or
whoever crossed the beautiful lawn. Presently, Jasper Gris-
som advanced, with a resolute step, through the gate, which
was promptly opened to admit him, and between rows of
lofty evergreens to reach the ancient manor house. Three
days earlier, Lord Vauxhall himself had requested an au-
dience with the artist, and he had been happy to oblige.
Grissom ran more than walked, excited at the prospect of
painting a portrait for such an affluent personage, and thri-
lled at the possibility of seeing his beloved, even if fleetin-
gly. Unless the audience was related to her... No, the hus-
band was without a clue. He marched onwards, joyfully
ruminating on his good fortune.

Lord Arcturus Vauxhall, Earl of Cambridge, had
just finished his second glass of scotch when Jasper Grissom
was announced. The earl almost shattered the glass in his
hand upon hearing that hateful name, but he quickly com-
posed his countenance and put on as neutral an expression
as he could. He, quite unwillingly, stood to receive the visi-
tor, and said, in a haughty tone,

“Good evening, Master Grissom.”

“Good evening, your lordship,” said Grissom, with
a deep bow, and advancing eagerly to shake the earl’s hand.

Vauxhall pressed the painter’s hand coldly, wit-
hout even a semblance of the rage that brewed inside him
at the mere sight of the man. However, midway through the
second-long handshake, the earl was unable to control his
emotion and riveted upon Grissom a look that, had the
young artist not been in such a gay frame of mind, would
have chilled him to the bone and wordlessly sent him on his
way. But the look was quickly concealed, and the painter
noticed nothing, apart from an involuntary twitch of the
upper lip. But when he saw this momentary twitch, he took
in the whole of the earl’s countenance. It was frightfully
pale, and had the telltale signs of many nights of lost sleep.
The painter shook off the impression and accepted
Vauxhall’s invitation to sit on the armchair to his right.

The two men spoke for some time about the earl’s
plan to commission a portrait of the Vauxhall family, and of
how honored he would be to have a reputable artist such as
Jasper Grissom paint the portrait, and so on. But the earl’s
demeanor struck the artist in question as forcedly affable.
Vauxhall speech was a touch overcharged with pleasantries,
and sometimes the compliments were a bit too frequent.
Slowly but surely he also noticed that the earl seemed very
uncomfortable, as if he was struggling to conceal a very
violent emotion. Every once in a while, the lord’s upper lip
would twitch spasmodically, a movement which the earl
tried unsuccessfully to disguise as a cough. And the eyes
betrayed a very different frame of mind than that which he
was trying to project. It was thus that Grissom grew uneasy
of the earl, fearing much what lay behind that false demea-
nor. But the conversation soon reached a dead end, and the
men fell into an awkward silence.

Lord Vauxhall sat opposite Grissom, sitting on an
armchair that could claim to date from the time when Ja-
mes II was king. He held the artist in a piercing gaze, full of
poorly disguised contempt. He hated that man in a way that
he did not even know was possible. How the puny artist had
ruined the noble earl! It was the talk of all of London that
Lady Constance Vauxhall was not being entirely faithful to
her illustrious husband. And she had been spotted at the
king’s ball dancing and conversing with a little-known artist
of the time, who was so below her social class that the mere
act of addressing the man could have been seen as taboo.
But the earl was aware. He had tracked down the artist, and
learned all there was to know about him. How the earl suf-
fered when he arrived at the terrible truth! But he managed
to conceal this intelligence from his wife, while keeping a
close watch on her. But there came a point when he became
tired of hearing from his spies that his wife was seeing that
hateful Grissom. So, he decided to come face-to-face with
his unwitting adversary, inviting him to his house under the
pretext of commissioning a family portrait. But no portrait
would be painted. No, the man who was then nervously
fidgeting with his hat would not make a single brushstroke
more if he could so help it.

Turning over his hat in his hands and held by the
iron gaze of his host, Grissom was starting to feel quite un-
comfortable. He now found the company of the earl entirely
disagreeable, and would have quitted the manor house had
he not been so terribly afraid of the terrible husband. Could
he know? He and Constance had concealed everything from
the earl. But Vauxhall was a powerful man. He most cer-
tainly had eyes placed in every ball and soiree in London.
Not to mention that he was a deviously clever and intelli-
gent man, who could understand even the most abstruse
and complex arithmetic problem by a combination of brutal
logic and a refined sense of reason. Grissom was now doub-
ting the solidity of his plans with Lady Vauxhall. If the hus-
band knew, it was all ruined. And the husband would not
content himself with simply reprimanding his wife for her
insolence. He would be sure to punish the offender. Gris-
som was sure of this as he was sure that the sun rose every
morning.

The earl hastily rose from his armchair, looking
very much disturbed. The strict control he was keeping over
his emotions was starting to rupture, and he did not want
Grissom to see his now violently quivering upper lip. His
mind was in a flurry. How would he go about the terrible
deed? He had to keep it quiet, that much was certain. But
how much longer had he to exchange platitudes with the
baneful artist? It was too much to bear to even see the man,
let alone converse with him. A weight threatened to crush
him if he did not vent his anger with empty words.

“Grissom,” said the earl, composing his expres-
sion as best he could. “I do believe I saw you once at the
king’s ball last summer. Pray tell me, had you been commis-
sioned by the king recently? Because he does not let just
anybody into his halls.”

“Oh, sir,” replied the artist, nervously. “You must
hav